Penyesalan terbesar manusia modern saat bercermin di pagi hari biasanya berkisar pada dua hal. Komedo yang betah bersarang di hidung atau kantung mata yang menyerupai kantung belanjaan pasar swalayan. Namun, bagi penganut garis keras ilmu membaca wajah, cermin adalah kitab suci tanpa teks.
Goresan alis, bentuk hidung, dan ketebalan bibir bukan sekadar perkara estetika, melainkan konon menjadi petunjuk karakter dan ramalan nasib. Lebih menegangkan daripada pengumuman undian berhadiah, meskipun akurasinya bisa tepat, bisa juga meleset sampai ke kecamatan sebelah.
Jauh sebelum klinik kecantikan Korea Selatan laris manis mengubah bentuk rahang, manusia sudah sibuk memelototi wajah sesamanya. Seolah-olah muka adalah dokumen rahasia yang bisa dibaca tanpa perlu meminta izin pemiliknya. Padahal, membaca wajah orang saja belum tentu benar, apalagi membaca isi kepalanya.
Dalam tradisi Islam, dikenal istilah firāsah, yakni kemampuan menangkap tanda-tanda untuk memahami kecenderungan seseorang. Imam Fakhruddin Ar-Razi menulis karya berjudul Al-Firasah. Sementara itu, masyarakat Jawa dan Sunda mengenal ilmu titen yang diwariskan melalui tradisi primbon dan paririmbon. Pengamatan terhadap ciri fisik juga kerap dikaitkan dengan katuranggan.
Tentu saja, tradisi-tradisi tersebut memiliki latar dan pengertian yang beragam. Tidak semuanya bisa disamakan, apalagi langsung dianggap sebagai metode ilmiah untuk membongkar kepribadian seseorang. Namun, semuanya menunjukkan satu kebiasaan manusia yang menarik: keinginan mengetahui sesuatu yang tersembunyi melalui tanda-tanda yang tampak.
Kalau orang modern membaca LinkedIn untuk menilai calon karyawan, sebagian masyarakat tradisional membaca wajah untuk menimbang calon menantu. Bedanya, LinkedIn bisa dipoles dengan prestasi mengilap, sedangkan wajah relatif lebih sulit disulap tanpa bantuan klinik kecantikan. Meski begitu, keduanya tetap bisa menipu. Pemilik wajah teduh belum tentu bebas utang, sebagaimana pemilik profil profesional belum tentu profesional ketika ditagih pekerjaan.
Salah satu objek pengamatan paling menarik dalam urusan per-titenan ini adalah bibir. Barangkali karena bibir merupakan pintu keluar ucapan, tempat janji dilahirkan, rayuan diproduksi, dan kebohongan sesekali menyamar sebagai kebenaran. Dalam politik, bibir bahkan bisa menjadi aset yang lebih mahal daripada sertifikat tanah. Berdasarkan statistik tidak resmi dari obrolan warung kopi, bibir manusia bisa dikelompokkan menjadi beberapa mazhab.
Pertama, kaum berbibir tebal dan penuh. Dalam tafsir populer fisiognomi, bentuk bibir ini kerap diasosiasikan dengan sifat penyayang, ekspresif, dan mudah menunjukkan perhatian. Mereka digambarkan sebagai tipe pengayom yang bersedia mendengarkan curhat sampai tengah malam, meskipun besok pagi harus bekerja.
Kalau Anda meminjam uang kepada mereka, konon mereka sulit menolak. Sayangnya, teori ini belum tentu berlaku ketika Anda meminjam uang untuk membayar utang sebelumnya. Pada titik itu, ketebalan bibir tidak lagi relevan. Yang menentukan adalah ketebalan saldo rekening.
Kedua, kaum berbibir tipis. Mereka sering digambarkan sebagai pribadi mandiri, logis, hemat bicara, dan tidak suka basa-basi. Dalam komunikasi digital, mereka mungkin termasuk spesies yang membalas pesan panjang dengan satu huruf, “P”, atau satu jempol.
Anda mengirim curahan hati tiga paragraf, mereka membalas emoji jempol. Sebuah efisiensi komunikasi yang patut diapresiasi perusahaan listrik karena hemat energi, tetapi bisa membuat Anda mengira baru saja dipecat dari kehidupan seseorang. Anda sedang membutuhkan teman bicara, dia justru memberi respons yang cocok untuk laporan absensi.
Ketiga, bibir bawah yang lebih tebal konon dikaitkan dengan sifat ekspresif dan jiwa petualang. Sementara itu, bibir lebar kadang diasosiasikan dengan kemampuan berkomunikasi. Kalau semua tafsir ini benar, mungkin sebagian politikus tidak perlu mengikuti pelatihan komunikasi publik. Mereka cukup membuka mulut, lalu membiarkan katuranggan bekerja.
Tentu saja, semua itu hanyalah gambaran dalam tafsir populer, bukan ketentuan yang bisa memastikan watak seseorang. Tidak ada jaminan pemilik bibir tebal lebih penyayang, pemilik bibir tipis lebih rasional, atau pemilik bibir lebar lebih pandai berpidato. Jangan sampai seseorang dituduh gemar berbohong hanya karena bentuk bibirnya. Kalau begitu caranya, pengadilan cukup menyediakan cermin dan menghemat anggaran penyelidikan.
Lantas, apakah bentuk bibir menentukan masa depan manusia? Apakah nasib sudah dikunci oleh ketetapan Gusti Allah sejak kita dilahirkan? Jawabannya, jangan buru-buru pasrah, Ferguso!
Secara ilmiah, bentuk bibir terutama dipengaruhi faktor genetik dan perkembangan biologis. Belum ada bukti kuat bahwa ketebalan bibir dapat digunakan untuk memprediksi kepribadian seseorang secara akurat. Watak manusia terlalu rumit untuk diringkas menjadi ukuran milimeter. Kalau karakter bisa dibaca semudah mengukur bibir, barangkali psikolog cukup membawa penggaris dan klinik konsultasi kepribadian tak perlu menyediakan ruang tunggu.
Kepribadian terbentuk melalui banyak hal, mulai dari temperamen, pengalaman masa kecil, lingkungan sosial, pendidikan, hingga pilihan hidup. Orang yang mudah marah bisa belajar mengendalikan diri. Orang pemalu dapat tumbuh menjadi pembicara percaya diri. Bahkan orang yang terkenal pelit bisa mendadak dermawan ketika namanya tercantum dalam daftar donatur yang akan dipublikasikan.
Dalam bahasa sederhana, wajah adalah bagian dari diri kita, tetapi bukan keseluruhan diri kita. Gusti Allah memberikan setiap manusia bahan baku berbeda, tetapi perjalanan hidup tidak berhenti pada bentuk fisik. Seseorang boleh saja memiliki wajah yang menurut ramalan populer mencerminkan watak keras, tetapi hatinya lembut seperti tahu sutra. Sebaliknya, ada orang dengan senyum semanis iklan sirup yang kata-katanya sanggup membuat dompet orang lain menangis berjamaah.
Karena itu, tradisi katuranggan sebaiknya dipahami sebagai bagian dari warisan budaya, bukan alat untuk menghakimi seseorang. Kita boleh mempelajari cara leluhur mengamati kehidupan, tetapi tetap membutuhkan akal sehat dan bukti nyata. Menghargai warisan budaya bukan berarti menelan semua tafsirnya mentah-mentah. Jangan sampai prasangka yang dibungkus nama tradisi justru diwariskan turun-temurun.
Misteri bibir bukan terletak pada ukurannya, melainkan pada apa yang keluar darinya. Bibir bisa mengucapkan janji, tetapi integritas menentukan apakah janji itu ditepati. Bibir bisa melontarkan kata-kata manis, tetapi tindakan membuktikan apakah kemanisan itu tulus atau sekadar pemanis buatan.
Jadi, jika seseorang meramal bibir Anda membawa keberuntungan, silakan tersenyum. Jika diramal membawa kesialan, tersenyumlah lebih lebar. Tidak perlu buru-buru menjalani operasi plastik demi mengubah nasib. Sampai hari ini, belum ditemukan klinik kecantikan yang bisa menyuntikkan kejujuran, menebalkan empati, atau mengencangkan integritas yang mulai kendur.
Barangkali, katuranggan paling masuk akal untuk zaman sekarang bukanlah menebak nasib dari tebal-tipisnya bibir, melainkan menilai manusia dari jarak antara ucapan dan perbuatannya. Sebab, bibir boleh merangkai seribu janji, tetapi hanya tindakan yang bisa membuktikan. Dalam politik, kekompakan pun tak cukup dinilai dari seberapa rapat para elite berdiri ketika berfoto bersama, tetapi dari seberapa kuat mereka memperjuangkan kepentingan rakyat.
Bibir boleh tebal, dompet boleh tipis, tetapi jangan sampai akal sehat ikut menipis. Kita memang tak pernah tahu apa yang sebenarnya terjadi di balik senyum para elite. Bisa jadi mereka sedang merawat kejujuran, mengumbar janji, atau malah asyik kokopan sambil berbagi kapling kekuasaan.
Airin Rahmawati
Pegiat rumah baca Tunas Aksara
